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Ernest Hemingway の「Cat in the Rain」
―学生による文学作品読解と表現音読―
浅野　享三
Abstract
This paper details the process a group of  students followed in devising 
a Readers Theatre (RT) performance of  a famous literary work of  Ernest 
Hemingway.  Instead of  reading its superficial meaning and translating it into 
Japanese, a method with which they were familiar in high school, the students 
were required to undertake a much deeper and more meaningful reading in order 
to show an audience a RT performance.  Although the students put in a lot of  
effort, with assistance from the author, before they determined the interpretation 
of  the story, the limitations to their comprehension of  the whole story must be 
noted: issues of  staging, oral interpretation, and inexperience of  literature study.  
RT changed the style of  the students’ reading habits from answer-finding for 
exercises to reading for enjoyment and perspectives on life.  Participation in RT 
made them grow into more intensive readers and more confident performers.  
Due to RT, the students learned how to enjoy reading a Hemingway, which might 
never have occurred to them otherwise.
1．はじめに
　学生が読書をしなくなっている。ある調査によれば，大学生の 1日の読書
時間が「0」の割合が 45.2％まで増えている1）。これは日本語による読書時
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間と思われるが，外国語授業でも小説などの文学作品が頻繁に扱われている
とは言い難く，大学では「皆無に等しい」（河原 2012，p. 99）という見解が
ある。また，大学等の英語入試問題に文学作品が利用されることは少ない。
その理由として，論説文や説明文に比較して，文学作品は「正解か否か」の
判断が明解な設問がしにくいことや，海外の著作物使用が著作権上困難なこ
とも関連していると考えられる。さらに，昨今では高等教育機関の役目が変
わりつつあるのか，教養を身に着け思索をする場としての授業よりは，就職
に備えて資格や技能を習得するいわゆる「役に立つ」授業に人気が集中する
傾向もある。今後，大学・大学院で英文学分野を専攻して高等学校の教壇
に立つ英語教員数は少なくなると予想され，英文学を集中的に学んだ英語
教員から生徒が文学作品の話を聞く機会は減少すると想像できる。一方で，
2020 年の東京五輪が新たな契機となり，グローバル人材育成のための英語
教育改革が進行しつつある。小学校から英語コミュニケーション能力育成を
開始すべきという時代の潮流も決して軽視はできない。自ら読書をせず，入
試準備では文学作品に接する機会はなく，そして入学した大学では進路対策
として実学優先となれば，学生にとって英文学は縁のない分野になり，接す
ることなく生涯を送ることになる。このような背景下，学生が若いときに英
文学に親しむ時間を持つことは，先人が残した宝物を手にし，その後の人生
の糧とし得る絶好の機会であるという筆者の外国語（英語）教育観から，正
課の英語リーディング授業では短編を中心に著名な作品を取り上げてきた。
同時に，学生の卒業後のニーズや関心も考慮して，文学作品読解とコミュニ
ケーション・スキル養成の接点を構築し提供することも大学教員の役割と考
えて実施してきた。本稿はこのような事情のもとで実施した学生による文学
作品読解と表現音読について記述する。
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2．英語読解と表現音読
　一般に学生は，高校までの英語授業を通して英語を読む経験は豊富だが，
試験問題の解答などを意識して常に和文訳を求める読み方を身に着けてい
る。和訳で理解できることは多く，日本語話者が和訳を通して読解すること
は読みとして極めて自然である。しかし，学生は英語読解（本稿では，表層
理解に留まらず深い理解を伴う読みであり，行間の意味，作品の背景知識，
作者に関する情報を得て本文を解釈する読み）は苦手である。高校までに熟
練した和文訳作成に主人公の心情や作品の中心的なメッセージを反映させる
経験は少ない。中・高ともに読後の設問に答える準備を常にしながら読み進
めることに慣れるあまりに，授業で読む英文が楽しく読まれることも稀であ
る。従って，読む目的は多くの場合，設問に答えるためであり，先に設問を
読み理解し記憶することになる。このような経験をした学生の「英語プレゼ
ンテーション」と「英語リーディング」授業を担当すると，後述する表現音
読を意識した英語読解授業に戸惑う学生は多い。その結果，英語によるリー
ディングが嫌いになり，授業後の振り返り文に「読解が苦手になった」と書
く学生が出現する。授業では読後に設問はなく，文中に登場する人物の性格
や発言意図を読み取り，作者のメッセージをくみ取るような読み方をさせる。
設問がないのだから，「正解」を得るという経験はあまりない。
　そのような読み方の目的は何かと言えば，表現音読をして聴衆に伝えるた
めである。表現音読とは，本稿で使用する用語で，音読劇，朗読劇，またはリー
ダーズ・シアター（Readers Theatre）2）と言い換えてもよい。一般に，読むこ
との目的は，情報を得るため，楽しむため，伝えるため，または考えるため
だとすると，表現音読は，読んで解釈したメッセージを筆者に代わり，音読
で聴衆に伝えるものである。予め準備された設問に答えるためではないので，
正解は用意されていない。表現音読では聴衆が理解できるように，読み手は
オーラル・インタープリテーションの技術を用い，主に音読や非言語表現で
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あるジェスチャーや表情を駆使して読み聞かせるものである。この表現音読
は，1人ではなく複数名の読み手によるもので，暗唱ではなく台本を手に持
つか譜面台に置いて音読する。また，原則として大道具，小道具，音響，衣
装は使用しない（図 1）。
図 1　表現音読「Cat in the Rain」の 1シーン
　このような形式で行う表現音読のために読解をしたことがない学生は，当
然のごとく当初は不安を隠せない。しかし回数を重ねるごとにそのねらいを
理解し，それまでの表面的な読解を変えて，より深く読もうと試みる者が増
える。ただし「Cat in the Rain」のような文学作品は解釈が定まらないことが
多く，学生たちが慣れ親しんだ設問に答えて正解を求める読みがなじまない
場合がある。表現音読には，準備の段階で発表者である複数の読み手が解釈
論をたたかわせ，論拠を原文に戻り確認するような読み方が必須である。換
言すれば，論拠を示されることでさらなる読み直しにつながり，自分では思
いつかないような深い読みが可能となる読解である。
3．表現音読公演
　学生による表現音読公演は正課授業ではなく，希望者による 1回だけの課
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外活動として計画した。実際には，2015 年 11 月と 12 月に 2回行い，初回
は6名，2回目は7名の読み手による公演となった。アーネスト・ヘミングウェ
イ（Ernest Hemingway, 1899―1961）による In Our Time; stories に収められた本
作品「Cat in the Rain（雨の中の猫）」を表現音読に選択した理由は 3つある。
学生が関心を持てる内容であること，音読する際の英語が比較的簡素である
こと，そして全体の長さが表現音読として長すぎない 15 分程度のものとい
うことからである。実際に授業で本作品を読んだことがある教員3）から推薦
され，学生にも親近感がある作品だろうと判断した。音読した本文は付録に
ある通りだが，本作品は戯曲として書かれたものではなく，読み手人数と台
詞内容を勘案して音読箇所を分担し，複数の読み手による表現音読用台本と
した。
　参加学生はみな同じ大学でも別の学科所属で学年も違うために，全員の
予定を合わせて週に 1回だけ授業後に活動した。10 月中旬から 1回 90 分程
度を合計 7回実施し，1回だけ公演直前の土曜日午後を集中練習とした。11
月は南山大学短期大学部主催の英語オーラル・インタープリテーション大
会4）のエキシビションの部で出演した。12 月は，大学英語教育学会（JACET）
オーラル・コミュニケーション研究会主催による第 20 回オーラル・コミュ
ニケーション・フェスティバル5）に参加した。2回とも同じ作品・台本で臨
んだが，11 月に 1人 2役だった部分を解消する形で 12 月公演は 1名を増員
した。入場と退場部分では演出を施したが，本文に相当する部分はほぼ 11
月公演と同じステージングをした。なお，使用した本文は 1,145 語，表現音
読発表時の所要時間は入退場を含めて 15 分強だった。
4．表現音読から生ずる解釈上の 3 つの課題
　読解を進めることで解釈が深まると同時に，表現音読の準備が進行すると
表層的な読みからは浮かびにくい解釈上の疑問が生ずる。以下に発表に向け
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た準備段階で学生たちとのやり取りから明らかになった疑問に関して述べ
る。表現音読は作品を音読して聴衆に伝えるものなので，伝達手段は読み手
による音声による表現とそれを補うべく聴衆の視覚に訴える非言語伝達であ
る。よって音読の際に聴衆が目にするステージ上の読み手の位置や，読み取っ
た解釈を表現する読み手のジェスチャー，顔の表情，身体の動きを予め本文
から読み取り，用意しなければならない。この際に留意した 3つの課題につ
いて述べる。
4.1　ステージングの課題
　付録にある本文の P. 6 で初めて夫の存在が直接的に明らかになる。P. 4 で
wife という記述があり，これが P. 1，1 行目の two Americans の 1人であると
想定できる。しかし，夫とホテルの自室内にいることは P. 6 までは確認でき
ない。夫が「僕が行ってくるよ（I’ll do it）」とベッドの上から言ったが，い
つからそこにいたのか，ベッドで何をしていたのかについて，文脈で想像す
る。明らかになるのは，P. 8 で夫がベッド上で足を投げ出して読書をし続け
たことを読みとるときである。表現音読では聴衆が演劇のように，話の流れ
を目前で理解することが必要なので，いつの時点から夫がリラックスした姿
勢で読書しているかを想定しなければならない。冒頭 P. 1 の描写から，聴衆
は妻の，または第 3者の視点で滞在ホテルの外観，ホテル前の公園の様子
を想像できる。P. 2にある好天時の描写が雨の日の出来事を予感させている。
そして P. 3 では，いま外は雨であり，よって妻は雨に濡れない場所にいると
思わせられる。表現音読のためには，P. 4で妻が登場した時点で既に夫はベッ
ド上で読書をし続けているという解釈が妥当ということになった。実際の発
表時を考慮して，P. 3 の途中から夫は登場する。この部分の夫と妻の室内の
様子について，高野（2001）は夫が「視線を向けることすらしない」（p. 4）
としているが，学生らはこの P. 6 の時点では，本は手に持ったままで顔は妻
に向けて「僕が行ってくるよ（I’ll do it）」と解釈した方が，後段になって妻
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の気持ちが高ぶり夫の言葉遣いが乱暴になるときの前触れとして聴衆により
訴求力があるのではないかと判断した。
　もう 1つのステージングに関する課題は，作品の最後の部分に代表される。
夫妻は自室にいて，夫は妻の話を聞かないで読書をし，そして妻は窓の外を
眺めている。続きは以下のごとくである。
　P. 49　Someone knocked at the door.
　P. 50　‘Avanti,’ George said.  He looked up from his book.
　P. 51　 In the doorway stood the maid.  She held a big tortoiseshell cat pressed tight 
against her and swung down against her body.
　P. 52　‘Excuse me,’ she said, ‘the padrone asked me to bring this for the Signora.
　P. 49の時点では，2人の自室内での物理的な位置関係を推定した。夫はベッ
ド上で，妻は窓際に立つ。しかし，ノックの瞬間に 2人の視線や体は動い
たのだろうか。P. 50 で夫は本から目を離して「どうぞ」と声を出している。
その後は，ベッド上だったのだろうか。ドアに向かって体を動かそうとした
のだろうか。ベッドから降りてドアを開けに行こうとしたのだろうか。それ
とも立っている妻がドアを開けたのだろうか。また，P. 51，P. 52 のメイド
に関する描写とその言葉は，自室にいる夫婦は P. 49 時点のままでドアは開
けずに，同時進行する廊下の様子を別に描いたものだろうか。この作品の平
均的な読者は，この時間的描写と物理的描写をどう意識して読み進めるのだ
ろうか。
　学生との話し合いでは，表現音読は聴衆が音声とステージ上の動きでその
作品を理解するものなので，ステージングのためには読み手自身の解釈が必
要となった。その結果，この場面では夫がドアを開けに立ち，妻はその脇に
立ち，開いたドアの向こう側にメイドが猫を抱いて立っている，という場面
を作った。P. 52 のメイドの言葉にある this の部分で猫を 2人の前に差し出
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そうとすることにした。表現音読は専用の台本が予めあるわけではなく，表
現音読がしやすいように作品を読み手の数に分けて読む。ヘミングウェイに
よるステージング上の指示は一切ない。読み手の解釈と妥当な想像により，
聴衆に分かりやすくステージングすることになる。
4.2　オーラル・インタープリテーションの課題
　英文の意味を解釈した後に，表現音読のためにどう音読するのかは学生た
ちにとっては大きな課題となる。平均的な解釈ができそうな部分は自ら音読
が可能であるが，解釈が分かれる場合は，発表用に音読を固定する必要が
ある。「固定」とは，たとえどの読み手が読んだとしても，その音読は vocal 
variety（Oxford, 1979）として pitch, tempo, loudness は同様であり，非言語表現
も同一とすることである。妻が P. 18 で「猫がいたのよ（There was a cat）」と
メイドに返答する場面がある。妻は猫を探しに外へ出たのだが，そうとは知
らないメイドが尋ねた。いなくなったことに対する妻の落胆の度合いをど
の程度に推し量るのかが課題になった。意気消沈の程度を表すのには vocal 
variety を，それぞれ低く，ゆっくり，小さくする方法がある一方で，P. 19 か
ら P. 23 まで続く 2人のやり取りから判断して別の音読も可能である。即ち，
自分の見た猫が幻ではないことを強調するために There WAS a cat のように
was で pitch を上げる音読である。この文全体の tempo は速め，loudness は強
めである。学生らと話し合い，P. 23 で妻が英語で話したことにメイドの表
情が強ばったことと，その後の話の展開から妻が解消されない不満を抱えて
いると判断できたことから，この一連のやり取りは，妻には不満をぶつける
ような緊張感がある音読をさせた。そして対照的にメイドには，おおらかで
明るい表情を伴った音読をさせることに落ち着いた。
　同様なオーラル・インタープリテーション上の課題は随所にあった。例え
ば，妻は猫が見つからないまま自室に戻って，夫に見つかったかどうか尋ね
られ際に，「いなかった（It was gone）」と返答した。それを聞いた夫は P. 30
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で「顔を向けることなく『どこに行ったんだろうね』（Wonder where it went 
to, he said, resting his eyes from reading）」と声をかけるのだが，このときの夫は
全く無関心だったのだろうか。それとも内心，猫がいなくてほくそ笑んだの
だろうか。どう解釈するかにより，音読が微妙に変わる。また，妻が P. 36
で髪を伸ばしたいと語ったのに対して，夫は P. 37 で「そのままでも僕は好
きだけど（I like it the way it is）」と，妻に一瞥をくれただけでそう述べる。好
きな髪型だったかどうかは断定しにくいのだが，もしかして発言通りの真実
かも知れない。結局，音読は解釈がなされなければできないものなので，読
み手である学生らによる話し合いが不可欠だった。その上で P. 30 では無関
心のままに妻の返答に応じただけと解釈した。vocal varietyは，高め，ゆっくり，
小さくと固定した。P. 36では妻の要望に返答するのも面倒と判断して，高め，
速め，大きめと音読を固定した。
4.3　文学作品研究の課題
　1つ目は，なぜタイトルの猫を表す cat には冠詞がつくことがなく単数表
記なのかについてである。学生からは本作品を表現音読することになった日
に疑問が挙がった。その時点では，抽象的な存在としての猫であり，特定な
猫ではないという理解をした。本文中では，a cat または the cat としての言
及は見られるが，cats のごとく一般的な意味としての無冠詞複数形での言及
はない。タイトルは一般的な猫ではなく，抽象的概念的な猫を意味すると考
えるとすれば，それは何を抽象するのかについてまでは学生の理解は及ばな
かった。坂田（2015）の見解では，ヘミングウェイが「猫の特定化を困難
にしている」（p. 110）と考え，それは猫のイメージを意図的に不安定にして
いるとされる。このような見解に触れることがなかった話し合いでは，猫が
何をイメージしているのかについては曖昧なままだった。また坂田が主張す
るようなヘミングウェイがこの作品に意図した不安定さを読み解いた後に表
現音読に結びつけることもできなかった。
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　2つ目は，妻を意味する wife が途中から girl へと変化した理由はあるのか
という疑問が出された。この疑問は準備のかなり早い段階からあった。厳密
に本文を調べると，妻が wife（American wife を含む）または girl（American 
girl を含む）として言及されるのは全部で 11 回ある。初出の P. 4 から P. 13
までは girlが5回継続され，その後 P. 19から P. 27は4回続けてwifeに変わり，
P. 46 から P. 48 の間では 2回続けて wife となる。これが物語ることは何なの
か，そして表現音読をするために留意すべきことは何かについて検討した。
推定できるのは，girl と表現されたのは明らかに夫が同席しない場面であっ
た。前半の 2回はメイドとのやり取りであり，見たはずの猫が話題となった。
後半は自室に戻る途中でフロントにいる宿の主人と遭遇した場面で，やはり
2回 girl と言及されている。これらのことから表現音読では，girl と言及され
る間は，他者に対してときに無邪気な，そしてときに大人の女性として音読
するように意識することとした。栗原（2007）は，宿の主人が「子猫が手
に入らなくて突如落胆したこの少女の甘えたい心を受けとめて支えてくれる
存在」（p. 219）だったと，猫が見つからず失意のうちに自室に戻るときの妻
の心情を結論している。しかし，表現音読時には非言語的な動作にこの心情
を反映させようとしたが，必ずしも wife との違いは明瞭とは言えなかった。
理由はこの部分を音読で表現するのはナレーターが主であり，妻役の読み手
はこの間の音読はないことによるが，表情や動作で微妙な心情をどのように
表現するかは今後の課題である。
　3つ目に挙げる文学作品研究上の課題は，最後にメイドが連れてきた猫は，
雨中で目撃された猫と同じなのかどうかであった。これは上述したステー
ジング上の課題（3.1）で触れた P. 51 と P. 52 を演出するときに持ちあがっ
た。メイド役の読み手が P. 51 にある She held a big tortoiseshell cat pressed tight 
against her and swung down against her body の記述通りに猫を抱える動作を試み
ると，それほど小さな猫だったとは思えず，むしろメイドの胸の高さから腰
のあたりまでぶら下がっているようなイメージになった。妻が P. 4 で初めて
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猫を目撃したのは 2階自室の窓辺からだった。猫を階下のテーブル下に見た
わけだからその距離を勘案すると，小さく見えた猫は実際にはその程度の大
きさかも知れない。しかしその一方で，P. 7 の kitty に含蓄され得る意味，つ
まり作品研究上子猫から想起されるまだ誕生しない妻自身の子どもという意
味は，特に表現音読時には考慮されなかった。さらに学生の指摘にもあった
が a big tortoiseshell cat と不定冠詞で記されたことは，目撃した猫ではないと
いう解釈が可能であり，最終的な表現音読時には同一の猫ではないという解
釈で固定した。
　この P. 50 から P. 52 の解釈について Lodge（1980）は，本文の最後が曖昧
な理由は夫のものの見方で書かれているからと主張する。妻が最初に猫を目
撃したときに夫自身は何も見ていないので，その猫が同一かどうかは判断が
できないという立場である。もし妻の見方であれば，メイドが持ってきた猫
を見た瞬間にそれが同一かどうか分かることになる。しかし P. 52 は Excuse 
me, she said, the padrone asked me to bring this for the Signora で終わっていること
から，Lodge（p. 16）は判断が読者に委ねられるという論を展開している（It 
is significant that in the title of  the story, there is no article before “Cat,” thus giving no 
support to either interpretation of  the ending）。学生らは最後のこの点まで十分
に分析しきれないままに表現音読を行った。母語ではなく外国語による発表
を観る聴衆が理解しやすくなるように同一の猫ではないという立場を取りな
がらも，ステージングでは分かりづらいものとなった。公演時の聴衆の反応
を思い起こしてみると，P. 52 の後でやや間（ま）があって，一斉にではな
く五月雨式に拍手があったことからも，本作品が P. 52 で終了かどうかにつ
いても聴衆が理解できなかったことが十分に推察できる。
5．おわりに
　本稿は，真に意味理解のための読解を通して読みを楽しむ力を養成するこ
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と，そして非常に貴重な教材である文学作品に親しむ機会を与えることを主
眼にした表現音読について詳述した。今回は，正課授業での取り組みではな
く，学年も学科も異なる学生による表現音読だった。学生らは読解のはじめ
から各種の疑問を持っていたのではなく，発表準備のための話し合いや練習
を通じて理解が深まるに連れてより多くの疑問を出しあった。疑問を解消す
るために何度も原文に戻り読解と音読を繰り返した。ときには非言語的動作
を交えながら，より深く精確な解釈へと進んだ。学生も筆者も文学作品研究
を日常的にしているわけではなく，表現音読公演のために必要な情報を得て
解釈を深めたものである。従い，発表できた表現音読に関してはより専門的
な見地からの論考があり得ると思われる。ただし，教育的な意義として特筆
すべきは，高校までの読み方に確実に変化が生じ，曖昧で正解が得られない
ような英語読解に学生が関心を持ったことである。用意された設問に答える
読みから，自ら解釈を深めて作品のメッセージに迫る読みができたことは表
現音読の成果である。
注
1）　全国大学生活協同組合連合会が 2015 年 10～11 月に実施した全国の国公立
および私立大学の学部学生 9,741 人から得たデータによる調査。
2）　Readers Theatre そのものについては，拙著となるが「Readers Theatre 大学
英語授業の実際」と「Is EFL Worth Studying at Japanese Colleges? Readers Theatre 
Provides an Answer」が詳しい。
3）　広島国際学院大学の平瀬洋子氏。記名して謝辞とする。
4）　本学短期大学部が 20 年にわたり主催する中学・高校生向けコンテストの 1
部門に参加した。
5）　全国の大学・短大学生が各種ジャンルの発表をする祭典である。今回は 8
校 10 作品の発表があった。
Ernest Hemingway の「Cat in the Rain」
111
参考文献
浅野享三（2014）「Readers Theatre 大学英語授業の実際」『南山大学アカデミア：
文学・語学編』96，215―232．
Asano, K. (2012). Is EFL worth studying at Japanese colleges? Readers theatre provides an 
answer，Mask & Gavel, JALT Speech, Drama, and Debate SIG. 1, 4―14.
Hemingway, E. (1924). Cat in the Rain.　http://www.english.heacademy.ac.uk/explore/
resources/seminars/activities/handouts/Hemingway.pdf#search=’cat+in+the+rain+Ern
est+hemingway’（2015 年 9 月 4日参照）
河原真也（2012）「大学英語教育における英文学の意義についての一考察─現状
と今後の展望を中心に─」『英語英文学論集』52，3，95―113．http://repository.
seinan-gu.ac.jp/handle/123456789/297（2016 年 2 月 14 日参照）
栗原 裕（2007）「“Cat in the Rain”―何が曖昧か」『大妻女子大学紀要文系』39，
228―217．http://id.nii.ac.jp/1114/00003386/（2016 年 2 月 14 日参照）
Lodge, D. (1980). Analysis and Interpretation of  the Realist Text: A Pluralistic Approach 
to Ernest Hemingway’s “Cat in the Rain”. Poetics Today, 1(4), 5―22.　http://doi.
org/10.2307/1771885（2016 年 1 月 30 日参照）
Oxford, W. H. (1979). The fundamentals of  effective oral expression. Tokyo: Eichosha.
坂田雅和（2015）「“Cat in the Rain” に潜む不安定さとそれが内包するもの」『仏
教大学大学院紀要文学研究科編』43，109―118．
高野泰志（2001）「男性性から女性性へ：ヘミングウェイ作品における髪の描写」
『京都大学総合人間学部紀要』8，107―122．
全国大学生活協同組合連合会「第 51 回学生生活実態調査の概要報告」
http://www.univcoop.or.jp/press/life/report.html（2016 年 3 月 9日参照）
浅野　享三
112
付録
Cat in the Rain by Ernest Hemingway
P. 1 There were only two Americans stopping at the hotel. They did not know any 
of  the people they passed on the stairs on their way to and from their room. 
Their room was on the second floor facing the sea. It also faced the public 
garden and the war monument. There were big palms and green benches in the 
public garden.
P. 2 In the good weather there was always an artist with his easel. Artists liked the 
way the palms grew and the bright colors of  the hotels facing the gardens and 
the sea.
P. 3 Italians came from a long way off  to look up at the war monument. It was made 
of  bronze and glistened in the rain. It was raining. The rain dripped from the 
palm trees. Water stood in pools on the gravel paths. The sea broke in a long 
line in the rain and slipped back down the beach to come up and break again 
in a long line in the rain. The motor cars were gone from the square by the war 
monument. Across the square in the doorway of  the café a waiter stood looking 
out at the empty square.
P. 4 The American wife stood at the window looking out. Outside right under their 
window a cat was crouched under one of  the dripping green tables. The cat was 
trying to make herself  so compact that she would not be dripped on.
P. 5 I’m going down and get that kitty,’ the American wife said.
P. 6 ‘I’ll do it,’ her husband offered from the bed.
P. 7 ‘No, I’ll get it. The poor kitty out trying to keep dry under a table.’
P. 8 The husband went on reading, lying propped up with the two pillows at the foot 
of  the bed.
P. 9 ‘Don’t get wet,’ he said.
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P. 10 The wife went downstairs and the hotel owner stood up and bowed to her as 
she passed the office. His desk was at the far end of  the office. He was an old 
man and very tall.
P. 11 ‘Il piove,1）’the wife said. She liked the hotel-keeper.
P. 12 ‘Si, Si, Signora, brutto tempo2）. It is very bad weather.’
P. 13 He stood behind his desk in the far end of  the dim room. The wife liked him. 
She liked the deadly serious way he received any complaints. She liked his 
dignity. She liked the way he wanted to serve her. She liked the way he felt about 
being a hotel-keeper. She liked his old, heavy face and big hands.
P. 14 Liking him she opened the door and looked out. It was raining harder. A man 
in a rubber cape was crossing the empty square to the café. The cat would be 
around to the right. Perhaps she could go along under the eaves. As she stood 
in the doorway an umbrella opened behind her. It was the maid who looked 
after their room.
P. 15 ‘You must not get wet,’ she smiled, speaking Italian. Of  course, the hotel-keeper 
had sent her.
P. 16 With the maid holding the umbrella over her, she walked along the gravel path 
until she was under their window. The table was there, washed bright green in 
the rain, but the cat was gone. She was suddenly disappointed. The maid looked 
up at her.
P. 18 ‘Ha perduto qualque cosa, Signora?’3）
P. 19 ‘There was a cat,’ said the American girl.
P. 20 ‘A cat?’
P. 21 ‘Si, il gatto.’
P. 22 ‘A cat?’ the maid laughed. ‘A cat in the rain?’
P. 23 ‘Yes, -’ she said, ‘under the table.’ Then, ‘Oh, I wanted it so much. I wanted a 
kitty.’
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P. 24 When she talked English the maid’s face tightened.
P. 25 ‘Come, Signora,’ she said. ‘We must get back inside. You will be wet.’
P. 26 ‘I suppose so,’ said the American girl.
P. 27 They went back along the gravel path and passed in the door. The maid 
stayed outside to close the umbrella. As the American girl passed the office, 
the padrone bowed from his desk. Something felt very small and tight inside 
the girl. The padrone made her feel very small and at the same time really 
important. She had a momentary feeling of  being of  supreme importance. She 
went on up the stairs. She opened the door of  the room. George was on the 
bed, reading.
P. 28 ‘Did you get the cat?’ he asked, putting the book down.
P. 29 ‘It was gone.’
P. 30 ‘Wonder where it went to,’ he said, resting his eyes from reading.
P. 31 She sat down on the bed.
P. 32 ‘I wanted it so much,’ she said. ‘I don’t know why I wanted it so much. I wanted 
that poor kitty. It isn’t any fun to be a poor kitty out in the rain.’
P. 33 George was reading again.
P. 34 She went over and sat in front of  the mirror of  the dressing table looking at 
herself  with the hand glass. She studied her profile, first one side and then the 
other. Then she studied the back of  her head and her neck.
P. 35 ‘Don’t you think it would be a good idea if  I let my hair grow out?’ she asked, 
looking at her profile again.
P. 36 George looked up and saw the back of  her neck, clipped close like a boy’s.
P. 37 ‘I like it the way it is.’
P. 38 ‘I get so tired of  it,’ she said. ‘I get so tired of  looking like a boy.’
P. 39 George shifted his position in the bed. He hadn’t looked away from her since 
she started to speak.
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P. 40 ‘You look pretty darn nice,’ he said.
P. 41 She laid the mirror down on the dresser and went over to the window and 
looked out. It was getting dark.
P. 42 ‘I want to pull my hair back tight and smooth and make a big knot at the back 
that I can feel,’ she said. ‘I want to have a kitty to sit on my lap and purr when I 
stroke her.’
P. 43 ‘Yeah?’ George said from the bed.
P. 44 ‘And I want to eat at a table with my own silver and I want candles. And I want 
it to be spring and I want to brush my hair out in front of  a mirror and I want a 
kitty and I want some new clothes.’
P. 45 ‘Oh, shut up and get something to read,’ George said. He was reading again.
P. 46 His wife was looking out of  the window. It was quite dark now and still raining 
in the palm trees.
P. 47 ‘Anyway, I want a cat,’ she said, ‘I want a cat. I want a cat now. If  I can’t have 
long hair or any fun, I can have a cat.’
P. 48 George was not listening. He was reading his book. His wife looked out of  the 
window where the light had come on in the square.
P. 49 Someone knocked at the door.
P. 50 ‘Avanti,’ George said. He looked up from his book.
P. 51 In the doorway stood the maid. She held a big tortoiseshell cat pressed tight 
against her and swung down against her body.
P. 52 ‘Excuse me,’ she said, ‘the padrone asked me to bring this for the Signora.
注
1）　‘It’s raining.’
2）　‘Yes, yes Madam. Awful weather.’
3）　‘Have you lost something, Madam?’
